LA VECINA DEL 
PATIO INTERIOR 


por Niño Velasco 


Admiraba, atisbando furtivamente 
por las rendijas de la persiana, 
la rotunda belleza de su nueva 
vecina. Sabía que su carácter 
tímido le iba a impedir dar 
el primer paso en una posible 
relación con ella. A lo podía 
sospechar entonces hasta que 
punto su vecina quería poseerle. 

Hace ahora seis meses que ella llegó al piso de enfrente. Vivo solo en una casa de 
Benito Gutiérrez, un piso antiguo, pero confortable, hasta el que no llega el ruido de la 
calle y puedes permitirte el raro privilegio de pasar jornadas enteras en silencio. Tengo un 
sueldo aceptable que cubre mis escasas necesidades y aún me sobra algo para pequeños 
caprichos: un compacto Grundig, por ejemplo; un viaje de vacaciones, las cañas de 
mediodía con compañeros de la oficina o alguna tarde en cualquier discoteca con una 
chica. 

Mi trabajo es bastante rutinario; soy delineante en el estudio de un arquitecto 
encumbrado y la tarea que me encomienda varía muy poco: planos de cimientos y, sólo a 
veces, de instalaciones. 

La cocina de mi piso tiene una ventana que da a un patio interior. Frente a ella se abre 
otra ventana que pertenece a la vivienda contigua. Desde hace mucho tiempo, desde que 
yo llegué a esta casa en el año 78, ese piso permanecía vacío, pero, inopinadamente, al 
regresar un mediodía de la oficina, cuando me disponía a freírme un filete con patatas 
para comer, observé que la ventana de enfrente estaba completamente abierta. A través 
de ella vi a una mujer. 

La primera impresión que me produjo este nuevo personaje que aparecía al otro lado del 
patio interior fue muy intensa. Iba y venía por el espacio de su cocina ajena a cualquier 
posible observador. Al principio seguí haciéndome la comida, lanzando de vez en cuando 
una mirada algo más que curiosa hasta la otra vivienda; después, oculto tras los visillos, 
me dediqué tan solo a espiarla con todo detenimiento. 

Era muy rubia, lo que se dice rubio platino; tenía unos treinta y cinco años 
aproximadamente y se cubría con un albornoz blanco de felpa a través del que se 
adivinaba un cuerpo fresco y vigoroso. No llevaba ninguna otra prenda debajo, según 
deduje en el momento en que ella se agachó para coger algo y pude ver su pecho 
espléndido de piel pálida y turgente. Me comí el filete con patatas de pie, sin dejar de 
espiar tras los visillos. A veces ella se iba a otro cuarto y salía del campo de mi 
observación durante varios minutos; después regresaba a la cocina. Esperaba que 
apareciesen nuevos personajes de un momento a otro, niños, por ejemplo, o un probable 
esposo o compañero. Pero no fue así, y a las tres, cuando tuve que marcharme para 
volver al trabajo, ningún nuevo habitante de la casa había hecho acto de presencia. 

A la semana de haber turbado mi existencia esta imprevista aparición, y tras algunas 
preguntas distraídas al portero, pude corroborar que ella también vivía sola. Entonces, 
mis observaciones tras los visillos de la ventana se intensificaron; prácticamente la 



acechaba todo el tiempo que tenía libre, y aquella mujer se convirtió en seguida en un a 
persistente obsesión para mí. A veces salía a colgar su colada en las cuerdas situadas 
junto a su ventana, y en estas ocasiones, la simple visión de sus prendas interiores, todas 
de color blanco, me producía una impresión turbadora; pero, sobre todo, me fascinaba el 
amplio escote de su albornoz, el comienzo de su pecho desnudo, su cuello limpio y 
mórbido, su rostro, de expresión madura, propio de una mujer equilibrada, pero, 
probablemente, muy ardiente. 

Un día, cuando yo estaba tendiendo unos calcetines en mi cuerda, ella abrió la ventana 
para colgar sus cosas. Mi primer impulso fue retirarme rápidamente, pero la mujer rubia, 
mientras prendía unas braguitas minúsculas, me dijo con toda naturalidad: 

—Buenas tardes, vecino. 

—Hola—respondí. 

—Aquí todo tarda mucho en secarse. Sólo da el sol un rato al mediodía. 

—Sí... —fue lo único que acerté a contestar. 

—Bueno, yo, a veces, si son prendas pequeñas, las cuelgo en el balcón... ¿Nadie le 
arregla la casa, le lava la ropa y todo eso? 

—No, vivo solo. 

—Yo también; más vale solo que mal acompañado, ¿no? —dijo ella riéndose. 

El resto consistió en una especie de despedida de buena vecindad hasta que ella cerró la 
ventana, pero en esta primera y breve conversación advertí en todo que se trataba de una 
mujer predispuesta a entablar una relación más compleja. Era muy alta, quizá más que yo, 
y su aspecto, realmente llamativo, me producía, con toda seguridad, miedo. De modo que 
si no era ella quien daba los primeros pasos, yo me sentía incapaz de iniciar cualquier 
cosa. Estuve semanas enteras aguardando a que ella —que se llamaba Dora— hiciese 
algo, pero no ocurrió nada sino mucho después, cuando transcurrieron unos dos meses. 
Primero la encontré un mediodía en la calle, cuando yo volvía del trabajo, con tacones, los 
labios pintados, un chaquetón de piel blanca y resplandecientemente rubia. No sé cómo 
ocurrió, lo cierto es que ella me invitó a tomar el aperitivo. Después, al día siguiente, llamó 
a mi puerta para preguntarme si tenía una llave inglesa. 

—Pasa, pasa... —le dije. 

Y ella pasó del todo. Quiero decir que no se quedó en el recibidor del piso como yo 
esperaba, sino que me siguió decidida cuando le dije que iba a buscar la llave en otra 
habitación. Mientras s internaba detrás de mí con su albornoz blanco, la oí que decía: 

—¡Qué barbaridad! Pero, ¿cómo tienes la casa? Esto es un desastre. 

—Sí, todo está patas arriba... Tengo que ponerme a ordenar. 

—Bueno, bueno... En cuanto arregle lo del grifo voy a venir a echarte una mano. 

De cerca me producía una impresión tremenda: era grande y fuerte, sin que esto le 
quitase ni una pizca de su turbador atractivo. 

—No, no hace falta... 

—Sí, hombre, sí; no sé cómo puedes vivir aquí... —terminó con un tono tan concluyente 
que únicamente me dejó la posibilidad de callarme, aceptando. 

Media hora después estaba en mi piso moviéndose con decisión y eficacia. La cocina 
era, sin duda, lo peor. En los fregaderos había apilados un montón de cacharros sucios de 
varios días; por todas partes se veían restos de comida inservible y tenía varias bolsas de 
basura sin sacar. De pronto, me atreví a decirle: 

—Ya que está s aquí, ¿por qué no te quedas a cenar? 

—Pero, ¿tienes algo de cena? La nevera está vacía. 

—Bajo en seguida a comprar algo... 

—Está bien, baja... Yo mientras termino esto. 

Descendí en el ascensor bastante entusiasmado, con el estómago palpitándome de 
expectación. Bueno, el contacto primordial estaba hecho, aunque me daba la impresión de 
que tendría que ser ella quien iniciase cualquier cosa posible. Yo, verdaderamente, no 
sabía cómo afrontar aquello. 

Cuando regresé con unos filetes, fresas, una crema de sobre, una lata de callos, una 



botella de vino y pan, ella había terminado con la cocina. En seguida se puso a hacer la 
cena y, también en seguida, se produjo el hecho sorprendente. En primer lugar improvisó 
una ensalada con unos cuantos tomates que yo tenía en un frutero y, cuando terminó, me 
dijo: 

—Prepara tú la crema, mientras yo frío los filetes. 

Eché agua fría en una cacerola y vertí el contenido del sobre en ella. Dora, que preparaba 
los filetes dándome la espalda, volvió en ese momento la cabeza, miró el agua con el 
contenido del sobre hecho grumos y tocó el recipiente. 

—¡Pero, ¿qué has hecho?! —exclamó imprevisiblemente furiosa— ¡¡Has estropeado la 
crema!! 

Y sin mediar más explicaciones, presa de una especie de sentimientos vengativos más 
que coléricos, me infligió un golpe tremendo en la cabeza con la cuchara que tenía en la 
mano y después lo repitió tres o cuatro veces. 

—¡La crema se prepara con agua caliente! ¡Con agua caliente! —me repetía. 

Los golpes, administrados con el canto de la cuchara, me produjeron un dolor insufrible 
y caí derrumbado en un taburete, tocándome la cabeza y quejándome amargamente. Me 
había hecho sangre y, dado lo insólito de la situación, no me atrevía a decir ni una 
palabra. Entonces, ella, probablemente arrepentida por un gesto tan inexplicable como 
brusco, se aproximó a mí, me tomó la cabeza como si yo fuese un niño y comenzó a 
acariciármela tiernamente. 

—Vamos, vamos; perdóname... Te he hecho sangre. ¿Dónde tienes el botiquín? 

—En el cuarto de baño. 

Pero no le dejé que se marchara; enlacé su cintura y la retuve junto a mí obligándola a 
que se sentara en mis rodillas. Su pecho quedó a ala altura de mi boca y comencé a 
besarlo nervioso y turbado; después alcé la cabeza y busqué sus labios. Tras un beso 
enorme, ella insistió: 

—Bueno, voy a buscar algo en el botiquín. 

Pero seguí reteniéndola. 

—Déjame, ¿no?... 

-No. 

Este fue el comienzo del segundo suceso inexplicable. Sin decir nada, me atrapó las 
orejas con sus manos, suavemente al principio; luego apretó sin piedad mientras las 
retorcía con violencia. Noté como si se me desgarrara brutalmente el pabellón auditivo y 
lancé un alarido. Luego me toqué acobardado. La sangre me chorreaba por el cabello. 

—Voy por el botiquín —dijo Dora, sin más. 

Me estuvo curando amorosamente, sentada en mis rodillas, mientras yo, abriéndole el 
albornoz, y pese al agudo escozor de las heridas, besaba y mordisqueaba su carne 
asombrosa. 

Nos acostamos juntos, y, en el transcurso de la noche, me produjo más lesiones; uno de 
sus besos fue sangriento: me mordió los labios de improviso hasta penetrarlos con sus 
dientes cortantes, y clavó sus agudas uñas en mi pecho, dejándome diez marcas rojas y 
profundas. Hacia las tres de al madrugada se incorporó de la cama inopinadamente. 

—Espera un instante —me dijo. 

Salió durante unos mementos para ir a su piso. Cuando regresó, advertí que traía en la 
mano un tubito transparente lleno de alfileres. 

—¿Qué vas a hacer? —le dije más o menos aterrorizado. 

—Túmbate boca abajo, no tengas miedo... —contestó. 

-No. 

—Vamos, túmbate —repitió en un tono mimoso, en el que, sin embargo, se advertía la 
impaciencia y la contrariedad. 

—¡No, no! ¡Estás loca! ¡Me vas a clavar los alfileres! 

—Date la vuelta, tonto... —insistió, mientras me tomaba por los brazos intentando 
girarme sobre la cama. Pensé entonces que sería imposible que ella me obligase por la 
fuerza a obedecer a sus deseos, e intenté defenderme. Al instante tuve conciencia de su 



fuerza. Con una rapidez y una destreza anonadantes, me rodeó súbitamente el cuello con 
uno de sus brazos, a la vez que me colocaba el codo del otro contra la nuca y trababa mis 
piernas con las suyas dejándome inmovilizado. El codo se incrustaba violentamente en la 
base de mi occipital a la manera de una cuña, y el brazo que presionaba mi cuello me 
producía un ahogo próximo a la asfixia. 

—Vamos, ponte boca abajo. 

Obedecí. Dora se tumbó después sobre mí y, mientras frotaba suavemente su pubis 
contra mis glúteos ajustándose a un movimiento rítmico, me fue clavando uno a uno 
todos los alfileres. Pienso que serían veinte o treinta: a la vez que me arrullaba 
tiernamente, me los clavó a la altura de los omóplatos, en los costados, a lo largo de la 
columna vertebral. Los últimos, en las axilas, me produjeron un dolor inaguantable. 
Después me los quitó con prisa, me dio la vuelta como si fuese un muñeco y se montó 
sobre mí. Yo tenía los ojos llenos de lágrimas y me debatía en una mezcla de dolor y 
excitación intolerables que me situaban en una especie de galaxia febril alucinante. Ella 
hizo entonces que la penetrase, más bien para compensarme del sufrimiento padecido, 
que para satisfacer sus propios deseos. 

Cuando regresó a su piso a las cinco de la madrugada, se despidió de mí con mucho 
cariño, acariciándome tiernamente los lugares donde me había herido, lamiéndolos 
incluso, y me dijo algo que no sé si me produjo pavor o la expectación que antecede al 
anuncio de situaciones excitantes e imprevistas. 

—Mañana volveré. 

Sólo dormí tres horas y cuando me desperté para ir al trabajo, me sentía completamente 
dolorido. En el espejo del cuarto de baño observé detenidamente mi lamentable aspecto: 
tenía los labios hinchados, con las señales del mordisco; los lóbulos de las orejas 
ligeramente rajados, el cuerpo lleno de arañazos y diez marcas sangrantes en el pecho, 
cinco en torno a cada pezón. Se imponía inventar alguna mentira satisfactoria para los 
compañeros de la oficina y me debatía en la duda de plantearle a cualquier excusa a Dora 
para que aquella noche no viniese a mi piso. 

Y, sin embargo, durante todo el día, experimenté esa sensación de inquietante 
expectativa que te depara el hecho de saber que estás viviendo una situación excepcional, 
una aventura fuera de lo común. 

Aquella noche Dora volvió y se acercó a mí, una vez establecidas las bases de nuestra 
relación la jornada anterior, sin ningún preámbulo. Me desnudó de una forma violenta sin 
que yo pudiera hacer nada por evitarlo y, mientras me despojaba de la ropa y me decía 
cosas tan desconcertantes como «no es nada, cariño», «no te asustes», «te quiero, 
déjame hacer», me golpeaba esporádicamente con sus puños en los riñones, el estómago 
o el bajo vientre. Eran puñetazos contundentes, aplicados en lugares sensibles, cuyo 
impacto se hacía más lacerante al clavarme en la carne su pequeño anillo estriado. 

En el transcurso de noches sucesivas, cuando, por ejemplo, me estuvo sajando la piel 
del estómago con una cuchilla que tomó de mi cuarto de baño, traté de defenderme con 
desesperación. Pero todo fue inútil: me atenazaba rápidamente mediante presas 
dolorosísimas y mis angustiosas tentativas sólo servían para evidenciar mi indefensión. 
Me permitía hacer el amor después de cada sesión de sufrimientos a modo de 
compensación, ya que resultaba evidente que ella no tenía el menor interés en esta clase 
de episodios. 

—¡No me hagas nada en la cara, por favor! ¡Tengo que ir a trabajar! —le supliqué pocos 
días después, a las cuatro de la madrugada, cuando había ido a su casa en busca de una 
especie de punzón y presumí que tenía la intención de agujerearme las mejillas. 

—No cariño mío, no te inquietes; no vayas a trabajar si no quieres, deja ese maldito 
estudio. Yo te daré todo cuanto necesites... No te preocupes por nada... 

Afortunadamente no llevó a cabo sus propósitos; los primeros meses se abstuvo de 
tocarme la cara y en seguida supe por qué. A las cinco semanas de nuestro primer 
encuentro me ordenó de una forma concluyente que abandonase mi trabajo. Necesitaba 
todo mi tiempo para ella. Empecé a hacerle recados. A cualquier hora del día se 



presentaba en mi casa y me enviaba a los lugares más dispares: a buscar hilo, a 
comprarle tabaco, a la farmacia de guardia; desde luego, iba todas las mañanas a hacerle 
la compra, pero también, y eso fue lo peor, comenzó a mandarme sistemáticamente a 
cobrarle los recibos de clientes morosos. 

El primer día que llegué con dos recibos impagados, me propinó una paliza espantosa y 
llena de saña. Me apaleó durante media hora con la pata de una silla vieja persiguiéndome 
por toda la casa. Me lanzaba golpes terribles sin reparar dónde podía alcanzarme: un 
impacto increíblemente doloroso estalló contra la base de mi nariz y, ya al final, recibí una 
amarga patada en los testículos que me dejó inerme. Estuve tres días en la cama 
completamente aterrorizado, porque, a pesar de mi lamentable estado de postración, ella 
no dejó de venir cada noche para reforzar mis suplicios. 

Fue entonces cuando empecé a concebir la idea de huir, no volver más a casa el primer 
día que me enviase a la compra o a cobrar recibos; incluso pensé en regresar a mi 
provincia con mis padres para reorganizar allí mi vida. Por mi cabeza pasaron ideas tan 
descabelladas como denunciar el caso a la policía; acción que deseché en seguida ante el 
espantoso ridículo que hubiera supuesto declarar en público que una mujer me dominaba 
de una forma tan sencilla y tan atroz. 

—¿Por qué haces esto conmigo? —le pregunté una noche que llegó muy tarde y se 
metió en la cama junto a mí, mas acariciadora que nunca, sin producirme ningún daño. 

—Porque me gustas, porque te quiero. Oh, te quiero, te quiero... 

Y por primera vez desde hacía mucho tiempo, puso a mi disposición toda su sabiduría 
amorosa sin hacerme sufrir. Fue tan sólo una excepción que no sentó precedente. 

La noche siguiente, nada más llegar, colocó en el compacto un disco de twists de los 
años sesenta y me cortó el pelo con unas tijeras de cocina. Cuando ya no era posible 
raparlo más con aquel instrumento, buscó a propósito una cuchilla vieja de las que yo 
usaba para afilar mis lápices y procedió a afeitarme la cabeza, insistiendo sobre mi cuero 
cabelludo con aquel filo inservible, entre espantosos dolores, raspaduras y cortes, hasta 
dejarme el cráneo totalmente limpio de cabello. Después, mientras musitaba palabras de 
consuelo, me estuvo lamiendo todas las heridas durante mucho rato. 

Ahora ya no podré huir. No me permite salir nunca de casa y se ha apropiado de mis 
llaves. Cuando se marcha, cierra la puerta por fuera. Estoy lleno de hematomas y heridas; 
tengo la cara desfigurada por los cortes. Permanezco todo el día en la cama aguardando 
loco de pavor su llegada. No puedo resistirlo más. Me quedo adormecido durante muchas 
horas y en esos períodos de tiempo sueño continuamente. Se repite periódicamente una 
secuencia: me veo corriendo por los prados que rodeaban mi casa, llegando desde el 
colegio para que mi madre me dé la merienda en una cocina soleada. A veces, su rostro 
se confunde con el de Dora... 

Me deja descansar algunos días para no aniquilarme del todo. En ocasiones, casi 
arrastrándome, consigo llegar hasta la cocina y miro a través de la ventana. Ahora vienen 
a visitarla varios amantes maduros a los que besa ardientemente al otro lado de los 
visillos. Con toda seguridad, ellos desconocen mi existencia. Nunca permanecen en su 
casa más allá de las doce de la noche y, cuando les oigo marcharse desde mi cama, la 
angustia y el pánico me sumergen en una terrible zozobra nerviosa que dura escasos 
minutos. En seguida oigo cómo Dora abre la puerta de mi piso y avanza por el largo 
pasillo hacia mi alcoba. Apenas entra en el vestíbulo, comienza a hablarme con el acento 
más tierno y mientras se aproxima. 

—¿Cómo está hoy mi amor? Te traigo una cosa que te va a gustar mucho, cariñito... 

Ya no tengo ninguna esperanza. Ella llaga cada noche con algún tormento nuevo 
premeditado durante la jornada y lo pone en práctica decididamente entre besos y 
caricias, ahogando a veces mi s chillidos con una grosera bola de algodón que me 
introduce en la boca. Me ha tenido dos días con veinte chinchetas incrustadas en el 
cráneo rapado. 

Apenas la veo, me pongo a sollozar y a gemir, intentando concitar su compasión, 
aterrorizado ante la perspectiva de suplicios cada vez más atroces. Ya no puedo caminar; 



cada paso, sin uñas en los pies, resulta un suplicio. 

Espero morir pronto; la semana pasada me cortó las dos orejas y se las llevó a su casa 
envueltas en una hoja de periódico. Oigo en los pisos vecinos la música de los 
tocadiscos, las conversaciones familiares y el ruido de los platos a la hora de comer. Si 
me concentro, incluso percibo lejanos sonidos de la calle, a la que ya no salgo desde hace 
mucho tiempo. 

Me he vuelto casi insensible al dolor; lo noté, precisamente, el último día en que ella 
vino, cuando me besó y me acarició con extremada dulzura antes de producirme la 
ignominia postrera. Desde esa jornada no ha vuelto. Seguramente se ha marchado; al 
menos, no detecto ningún movimiento en su piso. Ahora descanso, pero me estoy 
desangrando lentamente, pese a la cura que me hizo antes de abandonarme a mi suerte. 

Sobre la moqueta gris, una parte de mi cuerpo yace separada desde hace dos días, 
desde que ella procedió a castrarme la última noche mientras me besaba quizá con más 
ternura que nunca. 



